Беременна навсегда

36 недель. Я настолько привыкла к своему животу — большому и круглому, мне кажется, что он был таким всегда и таким останется навсегда. Я теперь всегда буду медленно передвигаться, останавливаясь через каждый метр, чтобы отдышаться и переждать возникшее напряжение-тонус в животе. Мои близкие будут сочувственно реагировать на каждый мой вздох «ну как ты?...» и оберегать меня от нагрузок и работы по дому. Ночью, с трудом переворачиваясь с боку на бок и мучаясь от бессонницы, смотреть на сладко храпящего рядом мужа и снова задаваться одним и тем же вопросом: «так как же получать удовольствие от беременности и наслаждаться этими „непередаваемыми очучениями“ (Петросян)?..» Такое ощущение, что я старый больной инвалид: постоянная слабость и усталость, одышка и изжога, неуклюжесть и беспомощность (ну куда ты с таким пузом! Мы сейчас сами всё сделаем)… Неужели так будет всегда?.. Понимаю, что беременность не может быть вечной. Но на данный момент такое ощущение, что время остановилось. Никаких признаков приближающихся родов, каких-либо изменений в организме. День беременного сурка…