Вроде сентябрь, пока половина, в долине лето — утомлённое, треснувшее по боку, перебродившее — и всё же лето, а в горах уже пахнет зимой, она так близко, словно и не уходила вовсе, словно пряталась на дне ущелий, в стенах вечномёрзлых пещер, в загривках быстрокрылых ветров. Нигде более так остро не ощущаешь свою вечность и свою же скоротечность, как в горах. Даже посреди самого жаркого полудня, когда воздух нем и бездвижен, а разомлевшее солнце душно висит над перевалом, вознамерившись остаться там «на навсегда», зима найдёт возможность дать о себе знать — морозно-влажным сколом на треснувшем валуне, замертво упавшей птицей, горстью прошлогоднего снега, которую тебе, шестилетней, протянет бабушка, посчитав, что ты уже достаточно взрослая, чтобы это знать. Она разломит пополам этот перепачканный землёй, заскорузлый от подталин ком снега, и ты увидишь, что он целиком, насквозь кишит медленными белёсыми червями. Всюду жизнь и смерть, скажет бабушка, и в её словах будет столько правды и смысла, что тебе, шестилетнему неразумному зверёнышу, расхочется что-либо уточнять. Ты развернёшься и помчишься вниз по склону, не наискосок, чтобы поберечь ноги, а напрямик, хватая ртом ледяной воздух, перепрыгивая через колючие кусты седого чертополоха и выступающие низеньким частоколом ржавые стебли аслара — выдернул трубочку, надул до упора, резко намотал на кулак — он взрывается с глухим протяжным хлопком. Именно в тот день ты поймёшь, как это сложно — жить с безусловной, непреложной истиной. Потому инстинктивно сделаешь то, что обычно и делают люди, столкнувшиеся с ней: притворишься, что её не существует. Сбежишь.
У каждого человека свой рай, откуда однажды, не справившись с бременем истины, он сбегает. Мой рай там, где на приветствие отвечают «твоё «здравствуй» принадлежит Богу», где, поторапливая, напоминают «у дня не осталось времени для вздоха», где, встретившись с тобой на улице, с трудом заговаривают на литературном армянском, но сразу же, махнув рукой, переходят на родной диалект: «во всём мире хорошие слова произносят с одинаковым выражением лица, не поймёшь — так догадаешься». Узнав, что ты местная, тут же деловито принимаются выяснять, «чья ты будешь» (Пашоянц? вааа, как не знаю! ты Юрика дочка или Лёвика?)
Мой рай там, где холмы, по-старчески покряхтывая, бьют каждое утро челобитную восходу, вымаливая ещё один мирный день. Где в ночи так густо поют сверчки, что кажется — их слышно за перевалом. Где в погребах, кутаясь в бабушкину шаль, дремлет время. Где в водной ряби дождевых бочек отражается привычный с детства ковш Большой Медведицы: посмотреть так — он цепляет своим хвостом печную трубу соседского дома, а вот так — наматывает на палец невесомый облачный пух. Где до сих пор в обиходе старинное слово «пйнджряпсюк», подразумевающее ласковую морось, под которую растёт молодая крапива.
Мой рай там, где горы. Я возвращаюсь к ним всякий раз, когда тяжело и невмоготу. Стою на самой вершине — объятая ветром, оглушённая безыскусной библейской красотой родных мест. Вокруг такая тишина, что слышно шум крыльев пролетающей надо мной птицы — она кружит в небе долго, истово, словно ждёт знака, чтобы спуститься вниз. Я наблюдаю за ней и думаю о том, что в тот день, когда бабушка показала мне червивый снег, она была старше теперешней меня всего на семь лет. Она была почти моей ровесницей, и так много уже знала о жизни и смерти. «А ты — что? — спрашиваю я у себя.— А ты — кто?» Не найдя ответа, принимаюсь оправдываться: я мать, я дочь, я сестра, жена, подруга. Я пишу книги. Я стараюсь не сосволочиться, не спиться. Стараюсь не осуждать. По возможности я помогаю. Отказав в помощи — переживаю. Иногда я бываю такой невыносимой, что хочется себя запретить. Ищу свою истину и не могу найти. Боже, говорю я, Боже, почему ты молчишь. Подай знак, подскажи, объясни. Небо слушает молча, не перебивает. Выслушав мою исповедь, отпускает. Дождавшись, когда уйду, опускается на колени, осторожно трогает мои следы: прикасается к ним кончиками пальцев, согревает своим дыханием. Боже, говорит небо, Боже, как ты вообще их выносишь — безголовых этих дураков. Они так часто обвиняют тебя в том, что молчишь. Но если ты вдруг заговоришь — они разбегутся стремглав, опрометью, изо всех сил. Знали бы они, какая это мука — быть хранителем безусловной, непреложной истины. Знали бы они.
Наринэ Абгарян
Электронные книги и аудиокниги можно взять, например, здесь:
пы.сы.
Мой рай там, где Я
вернули смайлики — вот он рай!
Я счастлива, когда я сижу и что =то шью или мастерю, в общем занимаюсь творческой работой, мои старшие дети играют с младшей, я смотрю на их весёлую возню — и мне больше ни чего не надо !
Прикольно)
Мой рай это горы, это путешествия!!! Это радость проводить время совместно с мужем — вдвоем, когда можно и помечтать и просто помолчать, слегка касаясь рук друг друга!!! Это мимолетный поцелуй и улыбка, это простое доброе утро и спокойной ночи!!! Мой рай это мир и семья, наши родные и животинки. На уютный домик и чудесный сад.
Мой рай гаверго на том свете будеьт)
приеду, нашлепаю по попе! жди!
невозможно читать, слёзы глаза застилают
и автора, и девочек слова так за душу берутможет быть, потому, что нет его, рая,во мне пока...
странный вопрос… и текст ну ооочень уж… в общем,не мое
Мой рай… мой рай это Я ))))), мои счастливые дети.
девочки, вы сговорились?Наташенька, как же вы меня любите)))))) спасибоооо)
мой рай там где меня любят, там где мои малыши муж и мама. Нет места на земле где был бы рай все в душе.
Знаешь, я сейчас очень много размышляю на тему перемен… Школу, в которой я работаю уже много лет (да с поступления в институт), в которой я фактически родилась — мама работает там тоже всю жизнь, собираются сносить. И мне так жааалко, просто ужас. Это не причина, а отправная точка размышлений.
Все меняется, многих родственников и друзей рядом нет, зато есть другие (тоже замечательные) люди. Рай не место, не время, и даже не состояние. Это просто наши мысли. Если они светлые — мы в раю, если темные — в аду.
как же я вас люблю, всех, всех, всех))))))))
мой рай-там где я могу вздохнуть полной грудью и ничего не бояться. там-где я могу быть сама собой и жить в любви с теми-с кем хочу
Мой рай — малая Родина. Юность, запахи земли и воды. Лестница на крышу бабушкиного дома… Там где все еще живы. Но даже сейчас когда этого НИЧЕГО не осталось, я ношу уголочек рая в себе.
Наринэ образно слагает. Выздоровлю и приду, к ней, вероятно. Распробовать.
чудесная ты моя)))))))))))))))Выздоравливай))))))
Мой рай примерно в таком же месте и в детстве. У нас была дача в прекрасном месте в лесу. С двух сторон сосны, с двух сторон дубовый лес. Это был мой лес. Я до сих пор смогу пройти по нему ночью и с закрытыми глазами. А еще там было озеро. Мое озеро. Я знала там каждую травинку, каждый кустик на берегу, каждую стрекозу и рыбешку) ))). Мне казалось, что и у леса, и у озера есть душа. Счастье там было полным. И полнота жизни ощущалось потрясающе. А еще там была удивительная вода. Мягкая и чистая, как слеза. Воду для питья набирали в ведра, вместо чайника был электрический самовар, не набравший ни грамма накипи за 20 лет от этой воды. Еще у нас там росли особые яблони. Таких яблок я больше не пробовала никогда. А сливы… огромные желтые сливы размером с персик, по вкусу как… даже сравнить не с чем!
Как-то довелось пожить там уже со своими детьми летом месяцок. Уже через пару дней по приезду я себя не узнала в зеркале, надо же, думаю, какая я красавица! Вода там какая-то особая, да… и воздух… влажный от дубравы, с запахом листвы, травы, папоротника, грибов, земляничника, и пахнущий солнышком, смолой и хвоей со стороны сосняка. Сейчас там все изменилось. Но это местечко до сих пор в моем сердце как близкий и понятный мне образ рая. И да, бабушка с дедушкой живут там сейчас. Когда-нибудь увижу их, как наяву, и обниму...
Девочка моя, разрешишь ведь так обратиться)) читаю комментарии подруг к посту и чувствую, что мой рай — там, где вы)))))) до слез просто трогают)))))))))
Мой рай там, где я.
А мой–там, где я могу побыть одна наедине с собой и отключиться от текущих проблем. Это небольшая квартира, светлая и чистая. Тёплый сухой воздух, свежее бельё, где-то в глубине стоят цветы. И удобно устроенное рабочее место модельера одежды.Но пока это воображаемое место...