Потеря близкого человека, если он живет далеко, ощущается не сразу. Особенно, если ты давно не общался, но, все равно, знаешь, что он тебе близок. Когда уходят молодые- это страшно, но уход пожилого или старого человека, особенно если он долго болел, воспринимаешь как-то мягче, не так трагично. Но, все равно, узнаешь, что его уже нет и не понимаешь этого. Не люблю похороны, это как занавес, финальный аккорд целого куска моей жизни. И невозможно нажать на кнопку «назад» и еще раз прожить или хотя бы услышать. Похороны. Видишь того, кого привык слушать, целовать, гладить, советоваться, оправдываться, смеяться вместе, а тут, словно тебе показывают какой-то спектакль и говорят- поверь, это правда, его больше не будет в твоей жизни, даже если ты найдешь время и приедешь к нему домой,. Больше его там нет. Вот здесь, под этой парой квадратов земли теперь его место. Не укладывается в голове. Сижу и вспоминаю, хорошее и спорное, любовь и доверие, эпизоды из жизни, ее и моей… Как листочки настенного календаря, что разлетелись по комнате, а нужно собрать их по порядку. И все время что-то теряется, каких-то дат, событий, которые точно были, не находишь… Залетели по диван рутины? Выкинуты в мусорное ведро в порыве отпустить, почистить прошлое? Кто-то взял и забыл вернуть? Я сижу и мысленно перебираю пожелтевши листики, со вспышками смеха, моим смущением от того, что случайно нашкодила, попытками огрызаться, которые разбивались о стену любви и прощения, как градины разбиваются о теплый асфальт. Не нужен град летом, так и мои огрызания были не нужны. Меня принимали такой, какая я есть, какая бы ни была. Все, за что меня ругали, мне говорили в лицо, и не выносили осуждения дальше этого разговора. Меня защищали от моих же родителей и от собственной глупости. Поддерживали, не спрашивая нужна ли мне поддержка, и это было важно, потому что просить о помощи я не умела… И теперь все это… было.
Надеюсь, теперь ей хорошо, моей тете Тае. Я, все равно, ее люблю. Это не кончается с жизнью. С ее жизнью. Может, закончится с моей? Вряд ли, говорят- любовь вечна.