Ностальгия…

Копейка — это спичек коробка
Или два пёрышка со звездой,
Ещё она может стать газировкой

(Без сиропа, просто водой).

Две копейки, попросту — «двушка»,
Без которой нельзя позвонить,
А три — уже кваса мелкая кружка
Или уже «с сиропом» попить,

Четыре копейки — булочка с маком
Или баковский презерватив,
Пятак — понятно, для автомата,
В метро проходишь, его опустив,

Ещё пятак — пирожок с повидлом,
Ну а бублик — уже за шесть
И, конечно, кваса пол-литра,
Чтобы не всухомятку есть

На семь покупаем пачку соли
Или тёплую булку французскую
А «фруктовое» вы не любите что ли?
Значит, вы — дураки нерусские!

Восемь копеек — кило картошки,
А лучше — берёзовый сок «вкуснячий»,
На девять — уже гуляем немножко:
«Дружба» сырок берём однозначно

Десять копеек — сочок томатный
Или билет на «Неуловимые»,
Ну, а одиннадцать — тут понятно:
Это оно, эскимо любимое!

Двенадцать копеек — пустая бутылка,
Монпасье или яблочный сок,
Тринадцать — батон (не руками, а вилкой!)
Четырнадцать — «Прима» (не рано, сынок?)

Пятнадцать — бутылка (уже молочная),
«Полубокс» (причёска), беляшик,
Шестнадцать — чёрный, буханка, точно!
И молока пирамидка из ящика.

Семнадцать — сто грамм разливной сметаны
Восемнадцать — батон, это — проверенно!
Девятнадцать — пломбир, разлюбимый самый,
А двадцать — из бочки стакан портвейна.

Двадцать одна — сотня граммов «взлётной»,
Ситро в стекле — двадцать две копеечки ,
Ещё двадцать две — «Беломор» почётный
(Купил, и кури себе на скамеечке).

Столько же стоила кружка пива,
А двадцать три — сосиски с капустой,-
Какой же парок от них шёл красивый,
Сейчас бы съела, чтоб мне было пусто!

Ну, напрягаем память бездонную:
За двадцать четыре было чего-то?
Помню! Литр молока бидонного,
Его и сейчас иногда охота.

Двадцать пять — билетик в кинушку
На сеанс «до шестнадцати лет»,
Добавь копейку, бросай войнушку
И лопай «усиленный школьный обед».

Двадцать семь — «Крем-сода» и «Буратино»,
(Выпьешь бутылку, и жизнь — легка),
За двадцать восемь — батонище длинный,
Двадцать девять — сто «докторской» и без жирка.

Тридцать,- которые два по пятнадцать,-
Что это было? Явская «Ява»?
Память, кончай ерундой заниматься,
Помнить всё это — просто подстава!

Цифры советские, памяти пленники
Карандашом обслюнённым химическим
Кто наносил вас на рваные ценники,
Если вы вечными стали практически?

Это же бред, это просто безумие:
Спят Мелитополь, Ростов и Москва,
Но разбуди хоть кого в полнолуние -
Скажет, не думая: «три шийсят два!»

Видела недавно Ефремова в телеке -
Там, где Доронина пела ему,
Гляжу, а на счётчике — тридцать копеек,

Вспомнила все тридцать. Зачем — не пойму…    

(Клеопатра, Дети перестройки)