Уставшая мама.

Когда мы слышим слова «уставшая мама», то чаще всего на ум приходит женщина с коляской в одной руке, пакетом памперсов в другой руке и вот она с трудом втаскивает коляску на 6 этаж. Ну или так: очередная бессонная ночь, она у кроватки младенца, он вертится, капризничает, и некому сменить маму рядом с ним. Такая физическая усталость — это естественный аккомпанемент материнства, но не самый тяжкий вид усталости. В сети есть одно популярное сообщество для матерей, куда они пишут письма о своем житье-бытье, делятся проблемами, обидами, анонимно пишут о невыносимом. Я взяла на себя труд найти самое популярное слово во всей этой груде из сотен писем. Я предполагала, что в текстах, которые сотканы из материнских проблем, самыми популярными словами будут примерно такие: «ребенок», «деньги», «усталость», «сон», «не дает». Я ошиблась, вариант популярного слова даже не пришел мне в голову. Наряду со словом «ребенок» мамы в письмах чаще всего упоминали слова, обозначающие время: годы, месяцы, дни, часы. Начало материнства — это не кризис пеленок, соплей и грудного вскармливания, это не столько кризис физиологическо-бытовой (как его часто пытаются подать многие), сколько кризис экзистенциальный. Драма тут не в том, что мамы сталкиваются с пеленками и детским плачем — матери сталкиваются с маховиком времени, как бы пафосно это ни звучало. Слово «маховик» говорит мне о движении, которого не избежать. До рождения ребенка всегда можно было обыграть время — поспать 12 часов и проснуться в новой жизни, не поспать сутки и продлить желаемое, можно было самой управлять этим временем, выделить сюда, а оттуда забрать, здесь ужаться в минутах, а там растянуть их. После рождения ребенка маховик времени придавливает тебя, ты ощущаешь на себе все эти часы и дни, они идут, они идут так, как надо для ребенка, а не для тебя, они идут вне тебя, не слушая тебя, порой глухими к тебе. Экзистенциальный кризис (как гласит википедия) — состояние тревоги, чувство глубокого психологического дискомфорта при вопросе о смысле существования. Для матери этот смысл существования с момента беременности перемещается в ребенка, она вся в ожидании, она вся в тактильном слиянии, она обретает ребенка и смысл, но может потерять себя. И тогда психика бунтует. «Где здесь я?»- снова и снова спрашивают себя мамы. «Он накормлен, доволен, спит — или недоволен, не поел, капризничает, или зубы, или колики, или сопли. Но где здесь я??» Порой счастье внезапной волной нахлынет, когда малыш улыбается, когда спит, когда ласковый, когда расслабляется в маминых руках. Но вопрос «Где здесь я, кто теперь я?» приходит обратно. Идёт время моей жизни, иногда день тянется как минута, ведь утренний чай выпивается к ночи, но эту минуту кто-то поставил на репит. День сурка. И одновременно после родов смотришь на себя в зеркало, и иногда как будто прошло 10 лет, откуда эти растяжки, мне не 23, мне 40, думаешь ты. Годы. Или минута, поставленная на репит. А иногда он снова перед сном улыбается и уже сама хочешь эту минуту поставить на репит, на вечный повтор. Но маховик делает свою работу. Минуту восторга не удержать. И снова недели соплей и кашля, дни, когда не выйти на улицу, и хочется обмануть время, перекрутить пленку. Но ты словно игрушка времени. Игрушка большого маховика любви.