«Горбатая Гора»

На улице моросит. И мне вдруг захотелось грустной любовной истории с нехорошим концом и остаточной горечью. Поэтому я сижу и смотрю «Горбатую Гору» с оригинальным звуком и без субтитров.

Не, ну, а чё… Говорят персонажи мало, всё больше смотрят и сплёвывают. Опять же — пейзажи печальные, блеянье овец, звук дождя. Всякое слово — золото — падает и пропадает…

И как-то само собой понимается, что я ужасно соскучилась по товарищу Хиту Леджеру. А ведь я раньше даже не знала (или не замечала никогда) голоса его — мне всякий раз мешал с ним познакомиться чей-то чужой голос, который пытался донести до мозга моего смысл слов, которые тот произносит, в которого играется Хит.

А играется он хорошо. Я смотрю этот фильм в сотый раз и я опять ему верю. Выхода нет. Он будет несчастен и он умрёт в одиночестве в домике на колёсах, комкая потной ладонью в кармане джинсов потёртых старую открытку потрёпанную...

Чем печальней история — тем меньше в ней говорится. «Они любили друг друга, но не смогли найти способ быть в этом мире вместе. Поэтому — печалька, печалька...» И больше сказать нечего, кроме фразы, произнесённой ближе к концу кинофильма героем Джейка Гилленхала: «Нам никогда не хватает времени...»

Увы, это счастливые не наблюдают часов. А у тех, кто несчастлив — времени нет вообще. Потому, что они — в безвременье живут — без прошлого, в котором они были ещё не знакомы, и без будущего, которого у них просто нет...

И — самое странное — что потом (в том самом будущем, которого не существует) огромное, ни с чем по величине не сравнимое, будут иметь значение только куски того прошлого, которого не отыскать.

Да, та самая куртка на плечиках — это не просто «на память»… Это магический символ, закольцовывающий невозможность всего. Это как надписи мелом, не стёртые с доски. Пока они остаются — на ней писать невозможно. Можно взять новую доску. Но это будет другая доска...