Врачи. Все о бесплатной медицине или Непрофессионализм - бич нашего времени.

Ах, сколько раз твердили люди… В России нет бесплатной медицины, в России дорого болеть, в России страшно умирать, но еще страшнее жить, умирая в больницах. Вот, наболело, решила написать то, чему давно пора бы излиться, потому как устала злиться. Устала злиться на равнодушных врачей, устала биться с людьми в очередях, перестала верить в бесплатную, платную и даже очень дорогую медицину. Червь непрофессионализма во всех сферах жизни в нашем Отечестве погрыз меня, мою сестру, мою маму, моего папу. Успел погрызть он и мою дочку. В ее неполные пять месяцев, она уже опытный боец за жизнь и здоровье, а также за место в очереди. А я ее (дочери) — верный щит. Хочу рассказать обо всех больнично-целебных приключениях, с нами произошедших с момента ее, простите, зачатия, до сегодняшнего дня. Итак, одним словом, вдруг оказалась я временно беременна...

Опыт общения с врачами у меня был совсем ничтожный. Собственно, даже и полиса то не было. Этого великого подарка нам всем, смертным, от Государства Российского. В моей истории, как и в любой мыльной опере, сначала все происходило неспешно.

Столкнувшись с безучастным отношением в регистратуре женской консультации № 18 (отд. № 2, на набережной Фонтанки), я, стиснув зубы от хамства колхозниц от медицины, оформила себе карточку беременной и стала исправно ходить на осмотры к женскому доктору, молодой и симпатичной Тяжиной Виктории Александровне. Жаль, мудрость приходит со временем, ее не купишь и не оформишь в МФЦ, как медицинский полис. Тогда я не знала еще о новом законе «Об обязательном медицинском страховании в РФ», по которому пациент имеет право выбирать лечащего врача. И на фразу пищащим комариным голоском «мы не можем вас прикрепить к этому врачу, по регистрации вы прикреплены к другому», можно смело посылать всех в баню или полноправно отсылать к закону. Во многом, что потом происходило со мной до родов и после, я вела себя смиренно, местами даже пресмыкалась, как маленькое насекомое перед большим. Стыдно, конечно. Однако, смирением своим я сохранила себе нервы и, наверное, — здоровье. Но это не значит, что я буду молчать. Также как и не значит, что я надеюсь что-то изменить своими записками. Но, я отвлеклась.

Ежемесячно я ходила к доктору Тяжиной. Шла с надеждой услышать что-то хорошее, узнать что-то новое. Но слышала все одно – снимите обувь, встаньте на весы, дайте руку, давление в норме, явка через месяц, следующий. Я иногда задавала себе вопрос, а видела ли она хоть раз мое лицо? А если бы я ей прислала мужа, она бы на какой минуте поняла подмену? Как же это называется? Врачебное равнодушие. Низкие этические нормы. Некомпетентность. Ну и Бог ты с ней, думала я, значит, со мной все хорошо, значит, нет повода для беспокойства. Но не тут-то было. Как-то раз на восьмом что лимесяце я, довольно тучная уже барышня, пришла к своему доктору, легла на кушетку – послушать сердечко малышки. Доктор Тяжина, то ли потому, что выпивала с подругой накануне, то ли потому, что была троечницей в институте и попала по распределению не в Родильный дом, а в ЖК, — не услышала сердцебиения дочки, призналась в этом, махнула рукой, сославшись на простое русское – а ну, бывает, ничего страшного. На следующий день я снова пришла, и, встретившись взглядом с голубыми, цвета Азовского моря, безразличными глазами доктора Тяжиной, я умоляла послушать еще раз сердце ребенка. Стиснув зубы в губы, как у Цветаевой, она соблаговолила принять меня вне очереди. И тут я подумала, может, она сердцем чует, чо малышка моя в порядке, может ей вовсе и не нужны все эти штучки, определяющие жизнь и дыхание моего ребенка? Только беременная женщина может просто так закрыть глаза и не дать по морде за такое безразличие. Видно, это инстинкт самосохранения. Проверь, что все хорошо и беги скорей, чтобы аж пятки сверкали. Но и на этом история с доктором Тяжиной не закончилась. Однако когда пришла беда, у Тяжиной началось врачебное собрание. На девятом месяце беременности моя относительно здоровая печень сдалась от нагрузки и стала работать с «ленцой», выплескивая желчь в кровь. Оттуда желчь через постаревшую уже плаценту могла попасть к малышке и чем-то там ее заразить. Примерно так Тяжина объясняла мне мой диагноз – гепатоз беременных. Когда она ставила свою подпись на листке о госпитализации, я пребывала в состоянии легкого шока, но твердо запомнила ее слова: «Вы направляетесь в роддом, тот, в котором вы собираетесь рожать (прим. автора – т.е. в Роддом им. Снегирева), спуститесь в регистратуру, оттуда свяжитесь с бюро госпитализации, вам скажут ваш номер и езжайте». Сами? Сами. А вообще, сказала она, приготовьтесь к кесареву, обычно в таких случаях, как ваш, долго не церемонятся. Как кесарево? Мне? У меня ведь идеальная беременность, ни токсикоза, ни отеков, никаких срывов, только дежурная – «анемия беременных» (анемию ставят тогда, когда ставить уже нечего, она как самогонка на столе в Новый год в деревне Кукуево). Номер мужа я набирала трясущимися руками, умеют же напугать наши врачи! Но план Тяжиной потерпел неудачу, не успел наш корабль выйти из бухты. В регистратуре меня спросили, есть ли у меня справка от инфекциониста. О загадочном зверьке инфекционисте я услышала тогда впервые за все девять месяцев безболезненного плодоношения. Порылись в карточке – справку не нашли. «А в Снегиревке говорят, не примут вас без справки». Я обратно – вприпрыжку к врачу Тяжиной. Она мне (невозмутимо), — вы скажите, что гепатоз не инфекционный, и холистатический. Я – бегом обратно, в регистратуру. Мне из окошка – а им все равно, говорят, без справки с гепатозом не примут, говорят, а мало ли у вас гепатит. Я (уже не так спешно) – обратно к Тяжиной, а она – на собрании. Вот теперь ответьте мне, неужели еженедельное врачебное собрание вшивой районной женской консультации может быть важнее жизни и здоровья будущего гражданина страны? На мой опрометчивый бабий взгляд – нет. Но молчанье было мне ответом. Двери совещательно комнаты были закрыты изнутри (видимо – не в первой за ними прятаться). Подоспевший муж взял меня под руку и мы как старички поплелись с ним в поликлинику за справкой от инфекциониста. На дверях поликлиники мы успели прочитать объявление о сезонной эпидемии гриппа и о мерах предосторожности. Мне пришло в голову одно – ангел мой, будь со мной. В этот день я молилась уже раз в четвертый и, как оказалось – не в последний. Инфекционист, старичок, похожий на майского жука, с седыми усами и важным профилем, выставил грудь колесом, как генерал перед рядовым, и сказал – не могу ничем вам помочь, сдавайте анализ на гепатит, ответ будет через две недели. Как две недели? Я рожу уже со дня на день? Где же вы мне предлагаете рожать, если меня ни в один роддом не пускают без вашей справки? Может, дома, в ванной, под звуки Шопена? Майский жук пошевелил усами, будто принюхивается ко мне, будто проверяет на запах, а нет ли у меня гепатита, и ответил – все вопросы к вашей ЖК, у вас должен быть анализ «прпрпр», а вместо него анализ «uiuiui». Из анализа «uiuiui» я не могу сделать вывод о том, чо у вас нет гепатита. А если у вас есть гепатит, ни один роддом вас не примет, кроме специализированного. В этот момент я помолилась в пятый раз: «И что же мне делать?» Жук: «Сдавать анализ». Голос из-за ширмы: «А вы сдайте платно, получите результаты через неделю». Я: «Да я через неделю уже с ребенком на руках приду ответы получать». Жук: «А мы что можем?». После слов врача «а мы что можем», нужно разворачиваться и уходить. Что я, собственно, и сделала.

Муж отвел меня домой, накормил жареной картошкой, я в слезах звонила по каким-то номерам горячих линий, пыталась жаловаться, захлебывалась слюнями от обиды и от несправедливости, искала ответа. Выходит замкнутый круг: ЖК валит на роддом, роддом валит на поликлинику, а поликлиника валит опять на ЖК. И если что-то случится – никто не виноват, кроме меня. ЖК скажет – а мы вам отдали лист госпитализации, вы что еще не в роддоме? В роддоме скажут – а вы что без справки хотите лечь рожать, а если у вас гепатит, у вас есть в доме кошки? В поликлинике скажут – сдавайте анализ и…потерпите, ну потерпите немного, зажмитесь в позе лягушки (Бхекасана) и не рожайте …без справки!

Я решила пойти ва-банк и самостоятельно штурмовать желанный роддом Снегирева. Помолившись в шестой раз, мы, взявшись за руки с мужем, отправились в роддом. Меня пустили на порог, посмотрели, понюхали, пощупали и вручили мне отказной лист со словами – подозрение на гепатит, направление в инфекционный роддом. Надо отдать должное, иногда на пути поиска истины попадаются неплохие молодые специалисты. Так, в Снегиревке мне посоветовали не тянуть с гепатозом и отправляться рожать туда, куда возьмут. То есть напугали меня окончательно, да так, что уже и молиться сил не было. Пришло смирение.

По цепочке после смирения пришло успокоение. Мы, в очередной раз взявшись за руки, отправились с мужем в 16 роддом, куда принимают всяких. Всяких – это: наркоманов, проституток, туберкулезных больных, эмигрантов, бомжей, тех, кто не успел оформить какие-то справки, тех, кто вообще не знал, что беременный, а ребеночек показал головку (и такое тоже бывает), в общем всех, кому не очень повезло. К ним попала и я.Shit happens…

Шутка судьбы! Но меня и туда не хотели принимать. Так как мы с мужем, поездив по инстанциям, потеряли зря время, на меня просто не было койко-места (неприятное слово, но применительно случая, другого не подобрать). Поэтому меня положили на спец.отделение – «Обсервация». Правда, добрая сестричка пожалела меня, ошалелую, и устроила в палату с гриппозной мамочкой, посоветовав не выходить лишний раз из палаты, дабы не встречаться с неприятностями (так она выразилась). Я сбилась тогда уже со счета и молилась просто так, чтобы больше ни о чем не думать. Так и заснула. На следующий день в 9 утра отошли воды. Видимо, от череды неожиданных событий. К счастью, на утро мой анализ был готов (удивительно, как сжимается время в инфекционном роддоме, от 2х недель до одной ночи) и не найдя ничего похожего на гепатит, меня отправили в родилку, где я довольно быстро родила. В 18 часов я стала мамой. В этот день мне везло во всем. Мне повезло с род залом, мне повезло с бригадой, мне повезло с акушеркой и с врачом. Мне повезло с дочерью. Мне повезло с мужем. Мне повезло. Однако, к вечеру запас везения иссяк, меня отправили вниз, в послеродовое, к остальным рабам на весла. Всю первую ночь малышка провела в палате, где из восьми человек шестеро были из Узбекистана. Я и дочь – из Санкт-Петербурга. Плохо говоря по-русски, дружелюбные и гостеприимные девушки пытались угостить меня краковской колбасой, утверждая, что у меня нет молока, потому что я не ем. Мало что зная о процессе лактации, о диете кормящей женщины, о здоровье малыша, но уверенно зная о том, КАК делают детей, они решили взять надо мной шефство. Собственно, я им за это благодарна. Попу моему ребенку впервые вымыла узбечка. Ничего страшного в них нет. Кроме количества.
Ну, да ладно. На следующий день я уже обустраивала наш маленький мирок в платной одноместной палате.

…продолжение следует…