Прошел уже целый год,

прошел уже целый год, как тебя нет с нами… люблю, скучаю. когда нибудь мы встретимся снова…

мое одиночество состоит из моей любви, твоей тени и таблеток феназепама.
около года я храню его бережно, запечатанного в бумагу.
всё, что мне нужно, это пара листов, боль из открытой раны
и слова, которые я вывожу по знаку.
но это не я.
иногда мне кажется, будто кто-то,
кроме меня живёт в черепной коробке,
и тогда я жадно глотаю дыхание открытых окон
и замираю в абстрактных позах — смешно и робко.
но ты приходишь ко мне, даже если я больше не открываю.
ты приходишь ко мне, и я вижу, как ты хохочешь.
абсолютно беззвучно, но так красиво, что под ногами
воском тает пол и сгорает в у́гли безлюдной ночи.
а когда ты уходишь, я бросаюсь писать и соль по щекам размазывать,
ощущая прилив опасности и конечный упадок сил.
я готова лечь к тебе в гроб, дорогой, раз фразами,
никакими фразами,
не получается воскресить.