Хлопнул дверью. Крик души одной мамы.

Мы вчера поссорились. Просто. Из‑за ничего. Потому что оба — на пределе.

Муж ушел в комнату, громко хлопнув дверью.

Я пожала плечами, не скрывая раздражения. Вот вроде взрослый мужик, глава семьи, двое детей, а ведет себя…

По молодости, лет в 20, захлопнутые двери — это нормальный такой диалог. Как по линиям жизни на ладошке можно прочитать судьбу, так по ярости захлопнутой двери можно прочитать степень обиды и перспективы примирения.

Диалог захлопнутых дверей очень информативен.

Мои захлопнутые двери по молодости возмущенно шипели будущему мужу, что «ты можешь меня потерять», и «такую, как я, не найдешь», а его захлопнутые двери ябедничали про «я и искать не буду такую обидчивую, найду попроще и посговорчивей».

Но спустя 15 лет брака, который «и в горе, и в радости, в болезни и здравии» подарил ему счастливое двойное отцовство — сыночек и лапочка‑дочка… Так вот после 15 лет по 365 дней звонкий хлопок дверью от взрослого дяденьки говорит лишь о том, что все вышеперечисленное никак не помогло ему повзрослеть, и махровая инфантильность 20-летнего юнца снова диктует упрямый текст его захлопнутым дверям.

Я раздражаюсь еще сильнее, накручиваю сама себя.

Я думала, мы отработали эту тему. Еще тогда, в первый год жизни первого сына.

Маленький ребенок — это большое счастье и большой труд. Про большое счастье предупреждают журналы. Публикуют фотографии розовых пяточек младенца в колыбельке и шалеющих от восторга родителей.

Про большой труд говорят обтекаемо, в основном глаголами повелительного наклонения. Купайте. Гуляйте. Кормите.

Глаголы «не спите» и «про себя забудьте» выносят за скобки, как не существенные, перекрываемые масштабами счастья.

А между тем я помню, что меня поразила именно эта не готовность к кулисам материнства, которых не было на фотографиях в журналах. Ни в одном.

Я ходила на курсы будущих мам, скупила подписку на все журналы, в названии которых были слова «мама» «роды» и «9 месяцев», училась дышать собачкой, знала наизусть календарь прививок, но по факту все эти знания оказались совсем не актуальны, они превратились в голове в наваристую кашу из разрозненных и противоречивых фактов, которую расхлебывать предстояло мне одной.

И после выписки из роддома я чувствовала себя как выпускник ПТУ в первый рабочий день на настоящем заводе.

А жизнь моего мужа до рождения сына и после отличалась лишь ухудшением качества ужинов, которыми я встречала его с работы, и вмонтированным в жизнь восхищенным фотографированием уже спящего сына.

Если бы я была редактором журнала «Честное материнство», я бы в каждом номере рисовала две карикатуры: первая, где беременную женщину, например меня, открывают как футляр виолончели и вместе с ребенком выгружают из меня — меня саму, все внутренности, органы и душу. А вместо всего этого внутрь запихивают мультиварку, стерилизатор, стиральную машинку и пачку подгузников, и придавив это все снаружи плечом, закрывают футляр.

С этого момента больше никому не интересно, какие талантливые тексты я пишу, как мастерски подбираю формулировки деловых документов, как здорово руковожу людьми, как умею вести переговоры, как ярко выступаю на сцене, как грамотно могу организовать мероприятие. Вся моя жизнь отныне — это постоянный мониторинг содержимого подгузников моего сына, команды, раздаваемые пельменям в кастрюле, и организация режима жизни младенца .

Роды — это сильный стресс для организма и полная его перестройка. Организм достает из сундучка все хронические болезни, затачивает их на терминальную стадию, обостряет и ложится страдать.

Помню, как, родив сына, я, порванная, кровоточащая, в гормональных высыпания по всему телу, вдруг оглохла на одно ухо.

Я опасливо вглядывалась в зеркало, в ужасе рассматривала страшную женщину с колтунами в волосах, в тапках, со впавшими глазами, желтыми ногтями, псориазными очагами на лице и руках, смутно похожую на длинноногую девушку на каблуках, с укладкой и с клатчиком, которая жила в моих зеркалах до беременности.

— Ты очень красивая, — говорил мне муж. Я молчала в ответ.

Во‑первых, это его работа — так говорить, во‑вторых, я не слышала. Я — напоминаю — оглохла.

А если б слышала — устроила бы истерику.

Истерика была моим каналом коммуникации первые месяцы жизни ребёнка. Потому что я оплакивала ту женщину в зеркалах, которой больше нет, ту, которая сняла каблуки, переобула тапки и взлохматила волосы.

Я все делала не так, и не знала, как делать так. Я была дико напугана. Сын, покрытый диатезом, беспрестанно орал. Муж, покрытый обязательствами, беспрестанно был на работе.

Ко мне потихоньку возвращался слух. Первое, что я услышала, были рассказы мужа о том, как он устал.

Я не верила своим прозревшим ушам. Ты? Устал? Ты? В пиджаке под кондеем сидящий в своем кабинете с чашечкой кофе и весело показывающий коллегам фотографии своего сына на телефоне?

Да что ты знаешь об усталости, человек из офиса? Да как тебе не стыдно, бессовестный ты белый воротничок!

Я же не сплю уже второй месяц, я только недавно перестала кровить, и врачи разрешили мне… сидеть. Сидеть, бл…!!! Нет, не бухать. Нет, не скакать. Си‑деть!!!

Я молчала. Упаковывали рвущиеся истерики обратно, в горло. Я хорошая жена. Я хорошая жена. Я, сука, хорошая жена.

Однажды муж пришел домой пораньше, чтобы погулять с сыном.

— Сейчас я перекушу быстренько и заберу его, — сказал он и пошел на кухню.

Я услышала звук работающей микроволновки. Этот звук поразил меня в самое сердце. Я расценила его как предательство. Захлебнулась негодованием.

Муж греет еду!!!

Я забыла, что такое нормальная горячая еда. Например, тарелка горячего супа, сервированная штриховкой укропа и подсушенным в тостере хлебом.

Мои перекусы — это, пока заснул ребенок, кусок холодной бледной индейки, выловленной из бульона моей заветренной пятерней, запихнутый в рот куском— кляпом, и все это бегом по пути в благословенный душ, чтобы не растерять эти редкие минуты развязанных сном младенца материнских рук…

А он греет свои макароны!!!!

Истерика выкипала и выкипела. Выплеснулась наружу. Я кричала на мужа до вздувшихся на шее вен. До впившихся в ладони ногтей. До слёз обиды смертельно уставшей женщины.

Муж слушал молча, спиной. Он сидел над тарелкой остывших макарон и слушал мою истерику. А потом встал, подошел ко мне, внимательно посмотрел в глаза и… ушел.

В прихожей хлопнула дверь. Я опешила. Я давно не слышала звук захлопнутых дверей и разучилась распознавать его значения.

Тебе же не 20, у тебя уже 2 месяца есть сын.

Не может же захлопнутая в 30 лет дверь означать ту же юношескую чушь про «найду кого полегче, без закидонов».

Проснулся и заплакал сын. Я снова захлебнулась негодованием.

Как просто! Взять — и уйти. Просто взять — и хлопнуть дверью. Отгородиться баррикадами двери от проблем.

Как ребенок, который не видит игрушки, и думает, что значит ее нет. А она, вот она, у него под носом, накрыта бумажной салфеткой. Она есть!!!

Какая глупая безответственность! Мать никогда так не сделает. Не уйдет, хлопнув дверью перед…. перед грудным ребенком. Не отгородится от его надрывного плача, усталости и хлопот.

Потому что… мать. Как я.

Я же хорошая мать? Я хорошая мать.

А он — плохой отец. И муж плохой. Он бросил обесточеную жену на грани отчаяния и грудного младенца! О чем тут еще говорить???

Я целыми днями мою ***, гуляю в парке, кормлю грудью, драю квартиру. И все это в латентной истерике. Потому что никто не замечает, какая я молодец.

Погодите, а я? Я замечаю?

Мне это так важно — быть хорошей матерью — что в погоне за идеальностью и стерильностью я совсем перестала быть хорошей женой и замечать мужа. И заметила только сквозь внезапно захлопнутую перед носом дверь.

Я понимаю сквозь марево обиды: муж у меня не плохой. Нормальный. Нет, даже отличный.

Он ушел именно потому, что знает, что я — хорошая мать. И я справлюсь.

А я не ушла именно поэтому.
Потому что я хорошая мать. И я справлюсь.

И тут симфония совместимости. Я разом прозрела и расшифровала звук захлопнутой двери: давай‑ка оба охолонем, мы оба устали, а нам же еще сына растить….

Мы просто учимся быть родителями через симфонию захлопнутых дверей.

Муж возвращается спустя 20 минут с букетом цветов.

— Это герберы, — зачем‑то поясняет он, будто я не вижу, и добавляет. — С тебя список продуктов и сытый сын. Мы уйдем часа на три. Чтобы легла и спала! Слышишь? Спать! Ничего не готовь, я суши куплю…

— Мне нельзя суши, — всхрипываю я.— Я кормящая мать.

— А что можно?

— Индейку… Гречку…

— Сын уже месяц в диатезе, хотя ты ешь одну индейку. Может, в ней и проблема? Раз нам нечего терять, может, пиццу?

— Давай. Четыре сына. Ой, четыре сыра!!!

— Вернусь — и приступим ко второму сыну, — подмигивает муж первенцу в коляске .

— Больше — ни за что, — смеюсь я и закрываю дверь за своими мужчинами.

На этой захлопнутой двери записана забота и любовь.

«И что я привязалась к этим разогретым макаронам?» — думаю я, проваливаясь в сон. Мне снятся закрытые двери, которые я распахиваю, а за ними — поле герберов.

А сегодня у нас уже двое детей. Ну какие захлопнутые двери??? Ну что за детский сад? Я подхожу к двери, чтобы распахнуть ее и озвучить свое возмущение, и вдруг слышу, как за дверями заработал пылесос. На захлопнутой мужем двери написано: «я просто не хочу пылить в детей» — и никаких юношеских обидок.

Я хмыкаю. Вот я идиотка. Мой муж — взрослеет у меня на глазах все 15 лет, и я могу смело на него положиться, не пугаясь теней инфантильности.

Не путать с ребячеством — этого добра в нем предостаточно. Но за непосредственность я его нежно люблю, потому что внутренний ребенок лишь удачно оттеняет осознанность взрослого человека.

Я точно знаю, что мой муж больше никогда не захлопнет передо мной дверь.

Потому что в настоящей семье не может быть захлопнутых дверей.

А если они и случаются, то только для того, чтобы сказать нам что‑то очень‑очень важное…

Автор: Ольга Савельева

Виктория
Виктория
Волгоград
2635783

Комментарии

Пожалуйста, будьте вежливы и доброжелательны к другим мамам и соблюдайте
правила сообщества
Пожаловаться
Таня
Таня
Краснодар

Ох, прямо в точку, меня тоже зацепило, наверное я тоже устала..

Пожаловаться
✿ܓ♥ღ♥♥ღ♥Асельღ♥ ✿ܓ♥
✿ܓ♥ღ♥♥ღ♥Асельღ♥ ✿ܓ♥
Волгоград

Очень круто, я расплакалась! вспомнила первый месяц после родов.

Пожаловаться
Yulia
Yulia
Валентина
6 лет
Волгоград

Да тоже думала ваша история)! Круто…




Пожаловаться
КтоЗдесь
КтоЗдесь

Так это не ваше? (

Пожаловаться
Виктория
Виктория
Волгоград

Нет, с другого сайта скопировала и автора указала)

Пожаловаться
Катюша
Катюша
Железнодорожный

Не знаю… Цветы принести… Это было до секса. А уж в замужестве… 3 дня, не больше… Др, свадьба, 8 марта.

Пожаловаться
Tam
Tam
Лиза
7 лет
Тэджон
Попросите
Пожаловаться
ЕленаСчастливаяЯ
ЕленаСчастливаяЯ
Москва

Очень здорово и жизненно написано!!! Муж- просто обалденный молодец!!! Всем бы таких !!!

Пожаловаться
Мари
Мари
Москва

Чет тоже прослезилась)
На меня это не похоже)
Но мой тоже, несмотря на все НО, молодец…
И момент такой же был. Я стояла и орала, рыдала, орала. Это был какой-то пипец. Муж тогда обнял, чем-то помог и все стало норм)




Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск

Я расплакалась ? в моей истории, к сожалению, муж еще где-то там в 20-и годах… или я… фиг разберешь. Одно знаю точно, после захлопнувшейся двери не было ни цветов, ни даже извинений ? а вы можете дать источник, пожалуйста?

Пожаловаться
Катюша
Катюша
Железнодорожный

Вот вот… Это романтическая история… Скорее всего додуманная автором

Пожаловаться
Виктория
Виктория
Волгоград

На сайте каком-то нашла, вот, только автор указан...

Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск
Виктория 

Ааа ну да, точно, извините, не увидела :)

Пожаловаться
Tam
Tam
Лиза
7 лет
Тэджон
Ну это ж просто рассказ, не из жизни. Не плачьте, у вас может быть замечательный муж, даже если без цветов и пылесоса.

Мой тоже злится, и кричит, и хлопает дверями. Что поделать, находит на него, мне крик ребенка тоже мозг выносит. Но он заботится о нас, любит, старается порадовать. И главное — пытается сдерживаться, когда злится. Что было и что сейчас — прям небо и земля.

Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск
Tam 

Да я теперь часто плачу ? гормоны, наверное, шалят ? муж, конечно, хороший. Спасибо!

Пожаловаться
Планировка
Планировка

Вот женщины все-таки сколько угодно могут галдеть на мужей, унижать и возникать на него. Но многим мужчинам надо памятники ставить за то, что они вообще в состоянии вытерпеть СТОЛЬКО наших истерик, сколько мы сами не выдержали бы👪

Пожаловаться
Наталия
Наталия
Волгоград
Я аж расплакалась!
Пожаловаться
Мария
Мария
Диана
11 месяцев
Перт

замечательный пост. правдивый и душевный




Пожаловаться
Екатерина
Екатерина
Малышка
7 лет
Екатеринбург
Как-то сама виновата. Я буду жить в сраче, готовить и покупать еду — муж, а я буду спать, валяться и балдеть. Нечего столько брать на себя, а потом муж виноват. И ребёнок — не главное. Посадить в шезлонг и сидеть кушать, дать ему погремушек и пусть смотрит. Кто ж виноват? Ну поплачет 5 минут, зато в душ сходить, все равно целый день ревет) проще надо быть и себя любить
Пожаловаться
LiluTanya
LiluTanya
Максим
7 лет
Волгоград

++++ согласна! Забила на себя. Просила бы в красивом пеньюарчике помощи мужа, намекая " искупай детку и уложи, и бегом ко мне в спальню " Хитрее надо быть и не ташить на себе все как лошадь

Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск

Ну что бы понять этот текс, нужно родить ;)

Пожаловаться
Екатерина
Екатерина
Малышка
7 лет
Екатеринбург
Notali 
Да ладно, у меня ребёнку 2 лет ещё нет
Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск
Екатерина 

Ну значит вам повезло ;)

Пожаловаться
Екатерина
Екатерина
Малышка
7 лет
Екатеринбург
Notali 
Все зависит от того, как приоритеты расставлять, а не от повезло/не повезло
Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск
Екатерина 

Нет, Екатерина, все зависит от очень многого. От наличия родственников, готовых помочь, от наличия денег, от того, какой ребенок

Пожаловаться
Tam
Tam
Лиза
7 лет
Тэджон
Notali 
Тут без преувеличений не обошлось. Да, сложно с маленьким, но немного времени выкроить можно.

Конечно, если ребенок нездоров, там совсем другая ситуация. Подруга с мужем сменялись — надо было постоянно носить ребенка, даже не присесть, а именно ходить с ним, и спал только на руках.

Пожаловаться
Екатерина
Екатерина
Малышка
7 лет
Екатеринбург
Notali 
Живу в другом городе, 1-2 раза в месяц приходит свекровь. Всяко было, но чтобы постоянно невыспаться, не помыться, не накраситься — не было такого! Есть ужасные дни, есть спокойные. Были и колики, и зубы, и спал отвратительнл — но я пересмотрела все сериалы, да урывками, но посмотрела) сейчас почти всегда есть 2-4 часа днём моего тихого, но личного времени, уже полгода у него 1 дневной сон. Ну и уж как наличие денег влияет? Домработницы нет, пока малыш маленький, вообще раз в неделю можно прибираться. Так что преувеличено и утрировано. Всегда кушала много и пила чай, да, надо сходить попу от какашек помыть, но потом приду и доем, а ребёнок и сам собой может позаниматься в это время!
Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск
Екатерина 

Есть у меня одна знакомая, ко орая вот тоже была на 100% уверена, что ходить не причесанная и не накрашенная не про неё. Но родился второй ребенок, совершенно другой, в отличие от первого и мировоззрение пошатнулось ;) так что по всякому бывает :)

Пожаловаться
Ольга
Ольга
Конфеточка
7 лет
Волгоград
Notali 

Лично я с первой дочкой даже поесть не могла. Да какой там поесть. Чай холодный с бутером — вся моя еда. Вечно с мешками под глазами ходила. А со второй и приготовить, и убрать, и маникюр успевают сделать!

Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск
Ольга 

Ну девушка выше пишет, что не поесть и не накраситься — это от того, что женщина такая несобранная :) а я вот считаю, что это от деток зависит :)

Пожаловаться
Ольга
Ольга
Конфеточка
7 лет
Волгоград
Notali 

От многого зависит))

Пожаловаться
Notali
Notali
Петрозаводск
Ольга 

Ну так я и писала, что от много выше девушке Екатерине ?

Пожаловаться
Ольга
Ольга
Катюша
7 лет
Волгоград

?????

Пожаловаться
Евгения
Евгения
Анастасия
7 лет
Рубцовск

Читаю и слёзы по шекам… как все это близко...

Пожаловаться
NATALI
NATALI
Клин

Мне очень понравилось… прочитала, и так на душе хорошо стало… зацепило )

Показать ещё