Свадьба
Mои так называемые каникулы закончились,
настала пора возвращаться в Алжир. Я жела-
ла оказаться как можно дальше от моего же-
ниха и всего с ним связанного. Махнув рукой
тетушке с дядюшкой на прощание, я поспешила в са-
молет. Хотелось поскорей забыть все случившееся на
этой неделе! Я была готова встретить в штыки немину-
емые расспросы матери. «Или она думает, что я буду
прыгать от радости? Отличная перспектива — выйти
замуж за человека, которого мне выбрали! Как бы
не так! Родители, должно быть, счастливы, потому что
нашли человека, который возьмет за меня всю ответ-
ственность. Они могут больше не бояться бесчестья по
моей вине. Теперь-то они будут спокойны», — рассуж-
дала я.
Встреча с родителями представлялась мне все более
опасной. Но к счастью, отец был занят, и в аэропорту
меня встречал шофер.
— Здравствуй, Самия. Хорошо провела время в Па-
риже?
Я разыграла роль нормальной девушки, которая про-
бела интересные каникулы, и сообщила ему, что мне
было весело и теперь я скучаю по Парижу. Если бы он
только знал правду! Но рассказать о том ужасе, который
довелось пережить, я не могла. Как и большинство лю-
дей, он был уверен, что все девушки из богатых семей
живут счастливой и интересной жизнью, потому что
у них есть красивый дом и все, что они пожелают. Даже
человек, приближенный к нашей семье, не догадывался
о том кошмаре, в котором я жила.
У меня было трудное детство, а теперь я оказалась за
шаг от того, чтобы стать женщиной, так и не испытав
радостей, доступных моим сверстникам.
Увидев меня, мать взяла мои ладони в свои. Странно!
Первый раз в жизни она сделала это.
— Браво, девочка! — воскликнула она. — Вот теперь
я узнаю свою дочь. Мы с отцом гордимся тобой.
— Чем именно вы гордитесь? — спросила я, отважно
выдерживая ее взгляд.
— Не смотри на меня так, — добавила мать более
прохладным тоном.
Я опустила глаза.
— Слушаю. Что ты там хочешь сказать?
— Ради любви к Всевышнему, не заставляйте меня
выходить замуж за человека, которого я никогда не ви-
дела.
— Так почему же ты на него не посмотрела? — рас-
смеялась мать. — Мы с отцом затем и отправили тебя
в Париж, чтобы ты увидела его. И прекрати поминать
всуе имя Божье, лучше слушай, что тебе говорят роди-
тели. Ибо это и есть воля Всевышнего. Нам не в чем себяупрекнуть, мы выполнили свой родительский долг. Да
знаешь ли ты, что даже не заслуживаешь такого жениха?
Он слишком для тебя хорош. Угораздило же его выбрать
такую поганку, как ты!
— Я не хочу выходить замуж!
Мать залепила мне пощечину.
— Я смотрю, во Франции тебе удлинили язык, раз ты
осмеливаешься возражать матери! Знай, что жизнь —
это не кино о любви, которое показывают по телевизору.
Отцу лучше не знать, что ты мне наговорила. Знаешь ли
ты, что может тогда произойти?
Я молча посмотрела на мать.
— Он выберет на кухне самый тупой нож и перережет
тебе горло на моих глазах.
Страх пронзил мое тело, и с того дня я часто представ-
ляла, как к горлу мне приставляют лезвие.
Мать пожелала посмотреть подарки, и я с безразлич-
ным видом протянула ей пакет. Я хотела одного — уйти
к себе.
— Становись взрослее! Тебе пятнадцать лет, и скоро
ты будешь жить с мужем. Что он подумает о нас, узнав,
как ты себя ведешь в этом возрасте? Теперь можешь
идти.
Как мне не хватало моей комнаты! Это было мое укры-
тие, здесь я чувствовала себя в относительной безопас-
ности. Разложив вещи, я выглянула в окно, но, к моему
разочарованию, окно напротив было занавешено. Какая
досада!
Пришел Камель справиться о своих французских при-
ятелях, но о них мне нечего было рассказать, и я поведа-
ла ему о своих злоключениях. Брат стал расспрашивать
о моем женихе.
— Кто он? Ты познакомилась с ним там?
— Как бы не так! Он управляющий рестораном отца.
— Теперь я понимаю, почему отец с матерью так ра-
довались, отправив тебя туда. Мы с Фаридом подозре-
вали что-то неладное.
Вскоре пришел и Фарид. Он хотел расспросить меня
о жизни в Париже, но младший брат дал понять, что
момент не самый удачный.
— Что случилось, Самия? — все-таки спросил Фа-
рид. — Ты что-то натворила? В таком случае, не хотел бы
я оказаться на твоем месте.
— Замолчи, — перебил Камель. — Ничего она не на-
творила — ее хотят выдать замуж.
— Как это выдать замуж? Ты ведь еще юная. И кто
этот счастливчик?
— Я его не знаю, и даже не решилась взглянуть на
него, когда он приходил посмотреть на меня.
— Ты согласилась? — спросил Камель испуганно
и удивленно одновременно.
— Мое «да» или «нет» никому не интересно. Все уже
решено за меня: свадьба состоится. Они хотят избавить-
ся от меня как можно скорее, отправить меня подальше
от вас.
Я заплакала, словно мне предстояло покинуть братьев
уже сегодня.
— Неразрешимых проблем не бывает, — подал надеж-
ду Фарид. — Я поговорю с матерью и заставлю ее при-
слушаться к голосу разума.
Братья пошли в свои комнаты, когда вернулся отец.
Сердце выпрыгивало из груди — я боялась встречи
с ним, будто на самом деле совершила какой-то про-
ступок. Спросит ли он, как прошла поездка? Или как
прошло сватовство? Что мне ему ответить? Разговор
с отцом для меня был равносилен разговору с Богом. Я осмотрела себя, проверила, не растрепались ли во-
лосы, как я одета. Отец всегда требовал, чтобы я скры-
вала от всех, что я женщина, а теперь позаботился о том,
чтобы я стала замужней женщиной.
Как обычно, он сидел за столом один и ждал, пока
мать, словно его личная служанка, подаст ужин. Я по-
дошла, чтобы поцеловать его, но он не позволил, огра-
ничившись рукопожатием, как с чужим человеком.
— Как прошла поездка? Надеюсь, что это был первый
и последний раз, когда платил за тебя я. Все последую-
щие поездки будет оплачивать твой супруг.
— Да, папа, спасибо, — ответила я сдержанно.
— Надеюсь, ты слушалась тетку?
— Да, папа. Я делала все, что она мне говорила.
Он собирался сделать мне знак удалиться, как вдруг
передумал. От страха я втянула голову в плечи.
— А ну-ка посмотри на меня.
Сердце бешено забилось. Я подняла голову.
— Ты красишь ресницы тушью?
Моя душа ушла в пятки.
— Нет, отец! Я совсем их не крашу. Клянусь, я никог-
да не прикасалась к туши для ресниц.
— Подойди и вытри глаза платком. Сейчас посмот-
рим, говоришь ли ты правду.
Взяв платок, я протерла глаза. Я знала, что платок
останется чистым, ведь под страхом наказания никогда
не пользовалась макияжем.
— Хорошо. Я удовлетворен. А то было подумал, что
ты стала нарушать мои запреты. Иди и позови мать, мне
нужно кое-что у нее уточнить.
Он вернулся к еде, а я пошла за матерью. Мать немед-
ленно отложила яблоко, с которого срезала кожицу, и от-
правилась к отцу. Из кухни я услышала их разговор.
— Перескажи мне, что говорила тебе Самия, — по-
требовал отец.
— Она была очень довольна и особенно благодарила
тебя. Все-таки в глубине души наша дочь признательна
за то, что мы желаем ей только добра.
— Что она думает об Абделе?
— Только хорошее. К тому же она уверена: все, что
решит ее отец, для нее хорошо. Поверь, она послушная,
когда хочет. Она знает, что ты не выбрал бы для нее кого
попало.
— Это в ее интересах. Нам, можно считать, повезло,
что мы нашли такого солидного человека, который со-
гласился жениться на Самий без каких-либо предвари-
тельных условий. Теперь рассчитываю на тебя: ты долж-
на сделать ее женщиной, достойной носить имя мужа.
До свадьбы год. Ты покажешь ей, как содержать в поряд-
ке дом, как готовить еду и ухаживать за одеждой. Пусть
усвоит, что жена должна слушаться и уважать супруга.
Я хочу ходить с высоко поднятой головой перед нашими
земляками во Франции. Когда она выйдет замуж, мы
перестанем быть за нее в ответе, эту эстафету примет
муж. Я сыт ею по горло. Как это утомительно — иметь
дочь! Это такой позор. А ведь подрастает еще одна. —
Тяжело вздохнув, отец замолчал.
Я пошла в комнату, размышляя о своей судьбе после
услышанного. Ну что ж, я была только проклятием, ка-
рой, ниспосланной свыше на головы моих родителей.
В течение следующего года служанки обучали меня ра-
ботам по дому, а мать — приготовлению пищи. Когда
я готовила блюда сама, отец критиковал их, ругал меня
как не способную ни на что. По его словам, если я буду потчевать своего будущего мужа этим, тот отошлет ме-
ня обратно после первого года совместной жизни. Если
бы так произошло на самом деле, вряд ли я об этом жа-
лела бы.
Оставшиеся до свадьбы дни я считала, словно послед-
ние в моей жизни. Потеряв аппетит, осунулась. Мать
сердилась, думая, что я отказываюсь от пищи умыш-
ленно, чтобы вынудить жениха отказаться от тщедуш-
ной некрасивой женщины, и заставляла меня есть всеми
известными ей способами.
Весь год я часто болела, отчего стала слабой и мало-
подвижной. Потеряла двенадцать фунтов *, учитывая,
что и до этого я не считалась девушкой в теле. Часто
не могла заснуть и ночи напролет, представляя свою
жизнь с чужим мужчиной. А мысль о предстоящих фи-
зических контактах приводила меня в панику.
Я никогда не находилась наедине с парнем, не считая
братьев. Родители, приучившие меня сторониться всех
представителей мужского пола, теперь сами бросали
в объятия незнакомого мужчины. Меня словно вывер-
нули наизнанку.
Мать вместе с тетушками готовились к свадьбе. Они
хотели, чтобы праздник получился грандиозным, до-
стойным семьи Шариффов. Сколько бы это ни стоило,
родители собирались поразить гостей, так чтобы о моей
свадьбе еще долго говорили в городе. Были заказаны
великолепные ткани, сделанные лучшими мастерами
с Аравийского полуострова.
По нашей традиции новобрачная должна несколько
раз проходить перед гостями, каждый раз меняя платья.
Богатство семьи невесты оценивалось по качеству и це-
* Примерно 5,5 килограмма.(Примеч. пер.)
не нарядов. Чем больше роскоши, тем большего уваже-
ния заслуживала семья.
Мать заказала у портных двенадцать самых лучших
платьев, одно роскошней другого, в том числе офици-
альное свадебное платье, которое мать ждала откуда-то
из Италии.
Роскошные наряды и дорогие украшения были до-
стойны принцессы, но мне это больше напоминало гран-
диозные похороны, которые готовили для меня родите-
ли. Закрывая глаза, я повторяла про себя, что это сон,
кошмарный сон, но я проснусь — и все закончится. Од-
нако ночь проходила, а кошмар оставался.
В Алжире свадебному празднованию придают большое
значение. Чем семья богаче, тем больше должно быть
роскоши. Мои родители, помешанные на репутации,
собирались закатить пир на весь мир.
В приготовлениях я участвовала лишь в случае край-
ней необходимости: продолжала худеть, поэтому наря-
ды подгонялись по фигуре в самый последний момент.
Вокруг меня все вертелось, суетилось, а я была как сом-
намбула.
По мусульманской традиции мои тетушки и двоюрод-
ные сестры повели меня вхаммам — турецкие бани, где
невесту очищали горячим паром, сопровождая мой путь
традиционными народными песнями и пронзительны-
ми ю-ю. Считается, чем пронзительнее ю-ю, тем больше
радость, тем удачнее церемония. Радости у меня не было,
зато уши закладывало от шума.
Тетушки и кузины не понимали, почему я так мрачна.
— Счастливая! У тебя платье, о котором можно только
мечтать, роскошные наряды, а жених просто идеальный. Вот бы оказаться на твоем месте! Не делай такой скорб-
ный вид.
После хаммама шофер отвез нас домой. По дороге он
встревожено поглядывал на меня в зеркало заднего ви-
да, но я хранила молчание. Когла я выходила из автомо-
биля, он подал мне руку.
— Поздравляю вас! Вы молодая и красивая невеста!
От всего сердца желаю: будьте счастливы!
— Спасибо, — ответила я взволнованно. — Вашим
дочерям в самом деле повезло с отцом.
На пороге меня встретила мать, поздравила и прово-
дила в комнату.
В арабских странах будущая невеста всегда ходит с со-
провождением и делает только то, что ей говорят. И так
до тех пор, пока ее не передадут жениху. Кроме того,
невеста должна остерегаться дурного глаза. Мусульмане
верят, что среди окружающих всегда найдется завист-
ник, желающий зла, поэтому принимают меры предо-
сторожности.
— Из комнаты ни на шаг, — напомнила мать. — Я при-
несу тебе поесть, только на этот раз постарайся, чтобы
тарелки остались пустыми. Твой муж подумает, что мы
морили тебя голодом.
Я попросила ее задержаться немного.
— Мама, я не хочу никуда уезжать. Я боюсь жить с ним
одна. Пожалуйста, не позволяйте увозить меня далеко!
— Ну чего ты боишься? Я знала, что ты захочешь со-
рвать свадьбу. Ты терпеть не можешь счастливых людей
вокруг себя. Ты постоянно перечишь. Мы с твоим отцом
потратили столько времени и сил, чтобы подготовиться
к празднику, а ты желаешь все испортить? Сядь и успо-
койся. Хоть раз будь взрослой. Позволь нам насладиться
этим долгожданным днем. Когда ты нас покинешь, мы
хотим не поминать тебя лихом.
— Я боюсь жить далеко от дома с мужчиной, которо-
го совсем не знаю.
— Послушай, — спокойно продолжала она. — Поста-
раюсь убедить тебя на примере. Перед тобой две тарел-
ки: в одной суп, приготовленный твоими родителями,
в другой — жаркое сомнительного происхождения. Что
ты выберешь?
— Я выберу тарелку, которую приготовили вы, но ведь
речь идет не о супе или жарком, а о моей жизни! Неуже-
ли она для вас ничего не значит?
— Самия, угомонись, — нетерпеливо перебила мать. —
Ты поедешь с ним. Мы же выбирали тебе не палача,
который поведет тебя на эшафот. Я тоже не была знако-
ма с твоим отцом до нашей первой ночи, но я же не умер-
ла. Посмотри теперь, как я живу. Уверена, ты тоже будешь
жить так же хорошо, как и я. Да, мы выбрали Абделя,
поэтому если у тебя с ним возникнут проблемы, мы всег-
да сможем помочь. Заклинаю тебя Господом, не позорь
нас перед гостями, улыбайся, пожалуйста...
И, оставив меня наедине с моим горем, мать ушла.
Раздались пронзительные ю-ю — пришла старшая
сестра матери и объявила о прибытииханайи для тре-
тьего, заключительного этапа покраски.
Ханайя — женщина, которая при помощи цветной
пудры на основе хны наносит на тело невесты специаль-
ные рисунки, которые символизируют чистоту невесты,
и только самые близкие гости и родные имеют право
прикоснуться к такому рисунку-талисману. Работа эта
занимает три дня, в течение которых ханайя постоянно
сопровождает невесту, куда бы та ни направлялась. Чем гуще хна, тем дольше на теле держится краска.
Хну я никогда не любила, а перед свадьбой тем более.
Никак не могла избавиться от чувства, что меня метят,
как скотину. Мне так хотелось стать некрасивой и оттал-
кивающей, чтобы жених от меня отказался, а когда
я о нем думала, у меня начинались колики...
Голос ханайи вернул меня к действительности.
— Ну почему у тебя такое грустное лицо? — спросила
она. — После покраски и эпиляции мы поедем к Амире.
Она лучший парикмахер в стране. Скажу тебе честно,
такая грандиозная свадьба, как твоя, — редкость. Все
наряды выбраны с большим вкусом. Что ты сделаешь со
своим свадебным платьем после церемонии?
— Понятия не имею, — честно ответила я. — Спроси-
те у матери. Она его покупала.
— Я бы хотела подарить его своей дочери, если это
возможно. Надеюсь, ей повезет так же, как и тебе. По-
верь, то, что сейчас с тобой происходит, — это сказка!
Для меня это было сказочным несчастьем. Я готова
была все отдать, чтобы родиться в другой стране и в дру-
гой семье!
Подошло время делать полную эпиляцию. На теле
невесты-мусульманки не должно остаться ни единой
волосинки за исключением бровей, которые просто про-
реживали. Раньше я никогда ничего подобного не дела-
ла, но меня предупредили, что будет больно, ведь для
эпиляции применялся воск. Во время процедуры я пла-
кала от боли, не зная, какая сильнее: физическая или
душевная. К тому же мастер все время смеялась над мо-
ими слезами!
Оценивая результат, мать поморщилась.
— Чересчур тонкие брови. Отец будет недоволен.
Ханайя возразила.
— Он мог бы немного и ослабить вожжи. Как-никак
дочь уходит к мужу.
«Горе мне, если и мужу окажутся не по нраву выщи-
панные брови», — подумала я.
Обе женщины рассмеялись. Я стояла рядом, словно
живая кукла.
— Теперь можно и к парикмахеру, — сообщила ха-
найя. — Госпожа Шарифф, вы пойдете с нами?
— Нет, я должна остаться здесь. С невестой пойдут
две кузины. Я сейчас принесу накидку для Самии и пре-
дупрежу шофера.
Проведя большую часть последних трех дней в ком-
нате, я воспользовалась случаем, чтобы взглянуть на
белый свет, но поскольку в обед ничего не ела, я чувство-
вала слабость.
Садясь в автомобиль, я заметила сочувствие на лице
шофера.
— Можете включить музыку? — попросила сопровож-
дающая. — Мы готовимся к свадьбе, а не к похоронам.
Чтобы доставить мне удовольствие, шофер выбрал
музыку, которая нравилась мне в те времена, когда он
возил меня в школу. Но он не знал, что эта же мелодия
была записана на грампластинке, разбитой отцом в кон-
це учебного года. Она лишь напомнила мне о несчастье.
Выходя из машины, мы попросили шофера забрать
нас через три часа.
Парикмахер оглянулась в поисках следующей кли-
ентки.
— Это вы? —г справилась она у моей спутницы.
— Я бы с удовольствием, но теперь очередь малышки
Самии, а я помогаю ей.
— Сколько тебе лет?
— Шестнадцать, мадам. — Выглядишь как четырнадцатилетняя. Тебе точно
шестнадцать? Хотела бы я поговорить с твоей матерью,
чтобы в этом убедиться, — говорила она, разглядывая
меня, словно я была раненым животным. — Какую ты
хочешь прическу? У тебя прекрасные волосы, и не хоте-
лось бы стричь их коротко.
Она говорила со мной так, как говорят с детьми, на-
столько ей было трудно представить меня в качестве
невесты.
— На ваше усмотрение, мадам. Я в этом ничего не по-
нимаю.
Парикмахер более не настаивала. Она подняла и со-
брала волосы наверх — получился большой шиньон,
в два раза шире моей головы. Когда она приступила
к макияжу, я попросила сделать его легким, поскольку
по моему лицу беспрестанно текли слезы. Рассеянно
выслушав пожелания счастья, я села в машину. Шофер
улыбнулся.
— Как ты красива, девочка! Пусть Бог никогда не оста-
вит тебя без помощи.
Я промолчала. Поездка оказалась слишком короткой,
а мне хотелось, чтобы она продолжалась бесконечно.
— Будьте смелее! Выше нос! — подбодрил шофер и це-
ремонно пожал мне руку.
У него на глазах проступали слезы, я была тронута его
сочувствием, но надо было идти, потому что невеста
не должна останавливаться перед дверью.
Все женщины, находившиеся в тот миг в доме, вклю-
чая мать, собрались вместе и принялись рассматривать
меня со всех сторон. Издавая радостные крики, все по-
здравляли мою мать. Всеобщее ликование.
— Видит Господь, какая она красивая, наша Самия!
Какая красивая у вас дочь!
Мать тоже смотрела на меня с гордостью, а когда мы
остались наедине, сказала:
— Посмотри, как ты изменилась! Ну просто красави-
ца! Такой подходящий момент побыть красивой. Ты еще
больше понравишься своему мужу. Когда я выходила
замуж, у меня не было всего того, что есть у тебя. По-
чувствуй себя счастливой, дочь! Через час ты уже не бу-
дешь мадемуазель Шарифф, ты станешь мадам Адиб.
Мать ушла, и я снова расплакалась, потому что все
больше и больше боялась того момента, когда увижу
своего будущего мужа. Какие слова я буду ему говорить?
На какую вообще тему могут разговаривать два абсо-
лютно чужих человека? Ведь мужчины, с которыми мне
доводилось общаться до сих пор, были либо мои братья,
либо пожилые люди, такие как мой отец.
Мне сказали, что скоро ко мне придут спрашивать,
согласна ли я выйти замуж. Ответив утвердительно,
я должна буду поставить свою подпись в регистрацион-
ном журнале. Лицо мое при этом останется закрытым.
Через десять минут я услышала голос — кто-то читал
Коран. Затем наступила полная тишина. Приближался
решительный момент. В дверь постучали. Я закрыла
лицо накидкой, как меня учили. Дверь распахнулась —
на пороге стоял лучший друг и врач отца.
— Здравствуй, моя девочка! Приподними накидку,
я хочу увидеть твои прекрасные глаза.
Я послушалась.
— Твой отец назначил меня главным свидетелем, что-
бы подтвердить твое согласие, прежде чем передать тебя
Абделю. Ты согласна, девочка?
— Посмотрите на меня, дядя Али. Неужели вы дума-
ете, что я рада тому, что сейчас происходит?
— Что ты хочешь сказать? Ты не согласна? Я подтвердила кивком головы.
— Зачем же ты позволила родителям поступить так,
если ты не согласна? — продолжал он задавать вопросы.
— Умоляю вас, дядя Али, пожалейте! Не дайте насиль-
но выдать меня замуж! Я готова покончить с собой,
чтобы избежать этих мук. Готова на это, даже если никто
после этого не будет меня оплакивать.
— Что же мне сказать твоему отцу? Сейчас же пого-
ворю с ним.
Я поняла, что должна пойти на попятный, иначе в ко-
торый раз испытаю на себе гнев отца, и я остановила
дядю Али.
— Самия, я вижу, что ты не согласна. Я тоже против
того, чтобы тебя выдавали насильно. Ты приносишь
себя в жертву, но я должен предпринять попытку пре-
дотвратить это. Успокойся, я сделаю все, что в моих
силах.
И он вышел из комнаты. Слезы еще не высохли на
моих щеках, как я уже раскаивалась в сказанном, упре-
кая себя в том, что испортила такой важный день для
моих родителей. Проклиная себя, я сильно ударила себя
по щеке.
Раздались шаги отца. Когда открылась дверь, я увиде-
ла его полные ненависти глаза и, затаив дыхание, закры-
ла лицо руками.
— Если у нас сегодня не будет праздника, я перережу
тебе горло и выпью твою кровь, проклятая девка! — ис-
ступленно заорал он. — Ты не моя дочь, не моя кровь!
Сатанинское отродье! Ты всегда отравляла мне жизнь.
Не можешь удержаться в последний день, который про-
ведешь в моем доме! Тебя направляет дьявол, вот кто!
А теперь ты закроешь свою пасть и покорно выйдешь
замуж. Так я навсегда избавлюсь от тебя. Даже если
тебя будут рвать собаки, я не пошевелюсь, чтобы тебе
помочь. Ты поняла?
— Да, отец, я раскаиваюсь, что так поступила.
— Не реви, меня твои крокодиловы слезы не трогают.
Он вышел, хлопнув дверью. Слезы лились в три ручья.
Дядя Али попросил свою жену Кариму утешить меня,
но, увидев меня, она сама залилась слезами.
— Что они с тобой сделали? Не плачь, я буду с тобой
до последней минуты.
Карима рассказала, что ее тоже выдали замуж против
воли, но дядя Али оказался хорошим человеком, и со
временем она полюбила его. Возможно, мне тоже пове-
зет, как и ей.
— Подожди, я поищу что-нибудь, чтобы подправить
твой макияж. От слез у тебя остались разводы.
Меня уже ждали в зале для торжеств. Приведя в по-
рядок макияж, она помогла мне надеть свадебное платье.
Я вышла из комнаты, которая больше мне не принад-
лежала. Я покидала свой маленький кокон навсегда.
Какой тяжелой ни была моя жизнь дома, уйти отсюда
нелегко. На пороге я задержалась, чтобы в последний
раз окинуть взором и запомнить это место навсегда.
Женщины толкались, чтобы увидеть меня в наряде,
а я искала глазами мать. Она не двинулась с места.
— Давай, девочка. Спускайся, — напутствовала тетя
Карима, и я продолжила свой путь.
Мне покрыли голову и лицо плотной вуалью, в кото-
рой я должна была пройти в автомобиль.
Лицо новобрачной следует скрывать от глаз публики
до тех пор, пока ее не привезут в зал для торжеств. Что-
бы никто не сглазил. Мать была убеждена в истинности
этого поверья: если в дом приходит беда, это всегда по-
следствие сглаза недоброжелателей, которые завидуют твоему счастью. А сегодня, в столь знаменательный день,
нужно было соблюдать особую осторожность.
Алжирская традиция требует, чтобы отец невесты под-
нял руки над парадной дверью дома. Новобрачная, пере-
ступая порог, проходит под вытянутыми руками отца,
который в последний раз целует дочь. Этот ритуал — за-
лог будущей беззаботной жизни невесты. Когда я прохо-
дила под руками отца, он прошептал вместо поцелуя:
— Ты не заслуживаешь, чтобы я сказал тебе «прощай».
И снова по щекам покатились слезинки.
Машина для невесты была роскошной — черный ав-
томобиль класса люкс, украшенный многочисленными
лентами и белыми цветами. Недавно получивший води-
тельские права Фарид в роли шофера был очень серьезен.
В сопровождении нескольких женщин я села внутрь.
С меня сняли плотную вуаль, под которой я чуть было
не задохнулась, оставив только легкую прозрачную бе-
лую фату из той же ткани, что и платье. Брат не видел
меня три дня, поэтому с нежностью поглядывал на меня
и улыбался, но я никак не отреагировала. Тетя Карима
крепко сжала мою руку.
— Приехали, — торжественно провозгласил Фарид.
Снова надев мне на голову плотную накидку, меня от-
вели в специальный зал для новобрачных. Стояла ужас-
ная жара, и я поспешила избавиться от этой хламиды.
Заиграла музыка, и в зале стали появляться гости.
Тетя Карима справилась, как я себя чувствую.
— Как приговоренная к смерти, — выдохнула я сла-
бым голосом.
— Не говори так, девочка. В день свадьбы не говорят
о несчастье.
Меня усадили в кресло на возвышении, так, чтобы
всем было видно, и вручили коробочку с кольцом, кото-
рое я должна буду надеть жениху на палец. От одной
только мысли, что я буду это проделывать на глазах
у толпы гостей, меня бил озноб.
Ю-ю стали пронзительнее, настойчивее: в зал вошел
жених. Все повернулись в его сторону, и я воспользова-
лась случаем, чтобы наконец рассмотреть его. Среднего
роста, широкоплечий, он производил впечатление силь-
ного человека. Темные глаза и густые черные усы.
Жених подошел к креслу, стоявшему рядом с моим.
Я опустила голову, чтобы не встречаться с ним взглядом.
— Настало время искупления за все твои глупости, —
прошептала мать и отошла в сторону. — Будь любезна,
Самия.
Жених сидел рядом, а мне казалось, что вот-вот я упа-
ду в обморок. Но не случилось. Я выдержала. Певчие
выводили рулады в мою честь, публика аплодировала.
Пришло время для торжественного дефиле в двена-
дцати платьях, подобранных матерью. Женщина, выпол-
няющая обязанности свадебного распорядителя, отвела
меня в специальную комнату. Дефиле началось. Я наде-
вала одно платье, проходила в нем до своего места, са-
дилась на пять минут, после чего вставала и уходила.
Надевала следующее и снова возвращалась… Я чувство-
вала себя неловко, расхаживая туда-сюда, но так у меня
появлялась возможность быть подальше от жениха.
После двенадцатого наряда я вновь облачилась в сва-
дебное платье, в котором чувствовала себя, как в робе
смертника, и мать с улыбкой подала жениху знак, что
настало время обменяться кольцами.
Жених повернулся ко мне, требуя протянуть руку.
Впервые он обратился ко мне. Глаза гостей были прико-
ваны к нам, и я обвела взглядом присутствующих в по-
исках сочувствия. Мать жестом потребовала быть вни- мательнее к тому, что происходит. Тетя Карима печально
показала на свой палец. Я поняла — настала моя очередь.
Доставая кольцо из коробочки, я уронила его, и Абделю
пришлось наклоняться за ним. Я аккуратно взяла коль-
цо, и хотя пальцы тряслись, вторая попытка оказалась
удачной. Никогда раньше я не касалась руки посторон-
него мужчины. Это взволновало меня.
Обменявшись кольцами с женихом', я почувствовала
облегчение, правда, на короткое время. Я знала, самый
тяжелый момент впереди. Около восьми часов грянула
прощальная песня, и Абдель повел меня к выходу. Тетя
Карима шла рядом.
— Я здесь, Самия, не беспокойся. Я буду сопровож-
дать тебя до дома твоего дяди. Там пройдет ваша первая
брачная ночь. .:.;
Я попросила ее надеть на меня накидку. Не хотелось,
чтобы посторонние видели мои слезы.
И в сопровождении Каримы я прошла к автомобилю
для женщин.