Дизель назвали в честь немецкого техника Рудольфа Дизеля, а топливо «солярка» — в честь Солнца. Патефон обязан своим названием французскому кинопродюсеру начала 20-го века Шарлю Пате, а безболезненную гильотину посоветовал правосудию профессор анатомии Жозеф Гильотен, лучший друг тогдашнего парижского палача, который, в свою очередь был парнем жалостливым и просил о гуманном аппарате для экзекуций.
Колумбарий же, в котором хранятся урны с прахом сожженных в крематории, ничего общего с Христофором Колумбом не имеет. Так же, как салат «Цезарь» — с Юлием Цезарем или одноименным псом из соседнего двора. А с кем же блюдо сие имеет общее? Читайте дальше и с аппетитом просвещайтесь!
Салат «Цезарь» и Чезаре Кардини
Синьор Кардини, итальянец по рождению, подобно братьям Якуции, вместе с активными родственниками эмигрировал в Америку, где занялся ресторанным бизнесом на границе Мексики и США. Чезаре обустроил рестораны европейской кухни в Тихуане и Сан-Диего. В Штатах в то время лютовал сухой закон, в Мексике можно было торговать спиртным без ограничений. Вот и вся разница в меню.
Изобрести знаменитый на весь мир салат «Цезарь» ресторатора вынудил… дефицит продуктов на кухне. Это случилось 4 июля 1924 года, когда в заведении Кардини, ставшем популярным у калифорнийцев, посетители бурно праздновали День Независимости и подъели запасы деликатесов. В условиях тотальной трезвости накормить гостей какой-нибудь ерундой хозяин не решился. В распоряжении шефа оставалось некоторое количество листьев салата, сыра пармезан, а также лимоны, оливковое масло, яйца, хлеб и вустерский соус. Нажарив из хлеба маленьких греночек, Кардини соорудил инновационный салатик, торжественно преподнеся его празднующим, как «Подарок от шеф-повара». К удивлению кулинара-изобретателя, все гуляки облизали пальчики и попросили добавки.
В оригинальном рецепте «Цезаря» от синьора Чезаре, как видим, не было ни анчоусов, ни куриных грудок. Салат «Цезарь» считается одним из лучших блюд, дарованных миру обжитым Новым Светом в 20-м веке.
Магнолии и Пьер Маньоль
О шикарных цветущих магнолиях сложено немало советских песен и русских лингвистических анекдотов. Это — обширный род цветковых растений числом 240 видов. В наших широтах и долготах магнолии можно встретить и понюхать на Черноморском побережье Кавказа и Южном берегу Крыма.
Имя французского биолога Маньоля, в честь которого и были названы магнолии, в школьные учебники ботаники редко попадает. Пьер Маньоль (1638 – 1715) всю жизнь провел в городе Монпелье и реликтовых американских либо китайских магнолий (подобно Камелу с «его» камелиями) в глаза не видывал. Но он много-много чего нужного сделал для систематизации флоры, поэтому вновь открытое на старте 18-го века красивое растение с острова Мартиника было решено назвать в честь Пьера Маньоля. Аминь.
Никотин и Жан Нико
При произношении слова «никотин» в сознании миллиардов никотинистов сгущается черным дымом что угодно — многочисленные марки сигарет, картинки про рак легких, образы курящих черчиллей, — но только не забвенный поколениями потомков образ французского дипломата Жана Вильмана Нико.
“Зловещий” Жан Нико родился в 1530 году в городе Ним — том самом городе, из которого пошла в мир джинсовая ткань, которую Леви Страус признал годной для золотодобытчиков («де Ним»).
Жан Нико, сын простого-непростого частного нотариуса в юности поставил перед собой цель — стать хранителем главной королевской печати. Приехав в Париж и получив дозу внимания от Его Величества, Жан был назначен на должность посла Франции в Португалии. В Лиссабоне у Нико завелся друг, некто де Гоэш. Он пригласил Жана на обед к себе домой, показал ему огород табака в своем приусадебном хозяйстве и поведал о «целебных» свойствах этого заморского растения. Нико приложил лист табака к «вавке» на лице, и через 10 дней свершилось чудо — «вавка» исчезла.
Радостный Жан Нико выпросил у Гоэша черенки табака и вырастил из них полноценные растения в саду французского посольства, а в 1560 году написал трактат, в котором табачные листья иначе как панацеей не назывались. В том же году Жан попытался излечить с помощью табака королеву Катерину Медичи от мигрени. Он приложил листья табака к носу и лбу Ее Величества, и лекарство помогло. Удивленная королева постановила именовать растение не иначе как «Герба Регина». Жан Нико умер в Париже 4 мая 1600 года и по сей день переворачивается в гробу, когда медики или просто люди начинают говорить о пагубности увлечения никотином.
Силуэт и Этьен де Силуэт
По национальности Этьен был баском, и его фамилия на родном языке звучит как «Зулоэта». Он получил высшее образование в Лондоне, в совершенстве овладел языком британцев, что позволило де Силуэту впоследствии приятно перевести на французский значительные литературные труды Александра Попа, Генри Болинбурка, Уильяма Уолбертона. Знаменитой мадам Помпадур творчество Силуэта пришлось по нраву и в марте 1759 года Этьен поступил на должность министра финансов при Людовике Пятнадцатом. Вскоре Франция по привычке начала очередную войну с Британией, а талантливому Силуэту удалось провести налоговую реформу, результаты коей понравились и аграриям, и буржуазии. Особенно то, что расходы на содержание королевского двора были значительно сокращены. Бережливость Силуэта сделала его фамилию именем нарицательным. Когда Франция переживала экономические трудности, кредитный кризис, появилась портретная «живопись для бедных» — профили, вырезанные из черной бумаги. Такие портреты — силуэты — стоили заказчикам значительно дешевле картин или скульптур. Да и самому министру они очень нравились: дешево и мило.
Ну что, придумали уже, что назвать в честь себя? :)
